后过来看看汐汐，坐个把小时便走。微信里，那些带着狎昵意味的短句和指令也少了，只剩下例行的、关于孩子和的几句过问，干巴巴的，像工作报告的附录。）

        （别墅里的时间速仿佛变慢了，又仿佛在空转。中央空调依旧恒定地输送着适宜的温度，昂贵的香氛机定时出清雅的雾气，一切物质条件臻于完美，却更反衬出一种心维护的……空虚。）

        **晨间，七点半。**      主卧的遮光帘自动缓缓拉开，晨光漫进来，不烈，是那种被高档玻璃过滤后的、没有攻击的柔白。我侧躺着，怀里是还在熟睡的汐汐。小家伙快一岁半了，眉眼长开，愈发粉雕玉琢，睡梦中无意识地咂着小嘴，偶尔发出细微的鼾声。我看着她，指尖轻轻拂过她柔的脸颊。前的睡衣洇了一小片，是晨胀的。这，经过生育和哺，呈现出一种稳定下来的丰腴。165公分的高，重维持在48公斤左右，不再有少女时期的单薄，腰肢是细的，但线条圆，连接着因生产而略宽了些的，和依旧笔直修长的。脯饱满沉坠，即使平躺也有清晰的弧度。肤被最级的护肤品和定期护理滋养得细腻光，在晨光里泛着珍珠般柔的光泽。长发剪成了及肩的长度，发尾微卷，此刻有些凌乱地铺在枕上，衬得一张脸愈发小巧。脸上没什么妆，素净，眉眼间却沉淀了一种介于少女与少妇之间的、独特的慵懒风情。我知自己依旧很美，甚至比刚变成林晚时更添风韵，但这种美，如今少了急切展示的对象，便像深夜独自绽放的昙花，寂寥地绚烂着。

        轻轻挪开汐汐搂着我脖子的小手，起。丝质睡裙过肤，带来冰凉的感。走到穿衣镜前，镜中的女人段窈窕，前濡的痕迹有些刺眼。我熟练地挤掉一些多余的汁，用柔的巾拭干净，换上另一件干净的丝质睡袍。动作机械，心里却没什么波澜。哺最初的新奇和母悸动早已过去，如今更像是一项需要按时完成的、维持“好母亲”人设和机能的日常任务。

        **上午，九点。**      赵姐已经给汐汐穿整齐，喂了辅食。我抱着她在阳光房玩。巨大的落地窗外，是云栖苑心打理却略显萧瑟的冬景。汐汐咿咿呀呀地指着窗外光秃秃的树枝，我耐心地告诉她那是“树”，冬天掉了叶子，春天还会长出来。声音温柔，心里却一片空白。带孩子，尤其是像现在这样，被各种专业服务支撑着、几乎剥离了所有繁琐狼狈的“带孩子”，是一件极其消耗时间、却很难产生实质“消耗感”的事情。你的被占据，神却容易悬浮。我会想起乐乐和妞妞小时候，那时手忙脚乱，疲惫是实打实的，但每一份辛苦都看得见回报――孩子多喝了一口，多笑了一下，都让人欣喜。现在，汐汐的每一个成长节点都被提前预判和妥善安排，我的参与，更像是程中的一个确认环节。

        苏晴带着乐乐和妞妞吃完早餐，准备送他们去上学。她经过阳光房门口，脚步顿了顿，朝里面看了一眼。我们目光短暂相接。她今天穿了件驼色的羊大衣，围了条灰色围巾，素颜，气色比前两年好些，但眼神里的沉寂未变。她对我点了点，没说话，领着孩子们走了。自从田书记来得少了，我们之间的那种紧绷感似乎也松弛了些，但取而代之的是一种更深的、无话可说的漠然。我们共享着这个空间的资源，理着各自负责的孩子（她负责乐乐妞妞的学业生活，我负责汐汐的养育和……维持与田书记关系的表象），像两个被暂时收纳在同一屋檐下的、关系尴尬的租客。

        **午后，两点。**      汐汐睡了。赵姐在婴儿房外间轻声整理衣物。我坐在主卧的小书房里，面前摊开着一本《宋词选》，田书记上次来，随口提了句“可以看看苏辛”，我便让人买了来。阳光斜斜地照在书页上，字迹清晰，但我看了半晌，却没看进去几个字。手指无意识地摩挲着书页的边缘，思绪飘得很远。