周五，她从学校回到公寓，阿姨已经把饭好了，简随安同她打了声招呼，就没有说话了，一个人安静地吃着饭。

        以及一声哽住的抽噎。

        他的手从她背后上去，托住着她的脑袋，另一只手在她的背上，一下一下地抚。

        温度一旦尝过，就回不去了。

        电视亮着，一档没意思的财经节目，她看不进去，只是让声音填满空气。

        她爱得太彻底了。

        可日子一久，就积成了灰，落在她心上，越压越厚。

        “我回来了。”

        能见到他，就好。他对她笑一笑，说一句话，她就能开心一整天。

        “你别生气……别不要我……”

        这就够了。

        没等他说话，她就伸手，紧紧抱住了他。

        如此而已。

        他想起她、他轻叹一声、他皱眉、他在车上打开手机、他提笔时因她而起的恍惚……

        她一抬，宋仲行就看见了她的眼泪几乎糊了满脸，鼻尖也是红的。

        夜越来越深了。

        但更深的，她其实在说：“我为什么总是这样？为什么总要把爱变成一种考验？”

        等待，是有重量的。

        “安安？”

        门开之后，如往常一样，换鞋，脱下外套，挂好。

        “吃过了吗？”

        明明一开始，她想要的很小。

        她知，这样的想法不对劲也不正常。

        她的眼泪一颗接一颗往下掉，掉到她膝上，砸在靠垫上，渗出深色的一块。

        她真是太贪心了……

        没人答。

        饭后，阿姨洗碗，再简单收拾一下家务，就离开了。简随安在沙发上坐着。

        宋仲行走过去。

        只是低着，肩膀轻轻抖了一下。

        她还是没答。

        于是她的心一点一点被望包围，那种想被独占、想被偏爱、想被确定的望。

        他轻轻地叹息。

        是那些夜里的压抑、不安、想念、委屈，全都趁着这场哭涌了出来。

        简随安坐在沙发上，抱着靠垫，整个人有点往里蜷，没有动。

        这就是贪心。

        一开始像尘，轻盈而透明。

        “我不是故意的……”

        “我真的错了……”

        她的爱，从来不是占据，而是被想起。

        她的眼泪里有太多夜晚的影子。

        她的声音在抖。

        她知自己那晚说的那些话不该说，知那是出于失控的赌气。

越深，窗外越来越安静，她心里的理解，就变成了空。

        他听见她断断续续的哽咽。

        他问。

        他低，看见她眼泪慢慢哭了他的衬衫，她的呼一下一下撞上来。

        她的贪心，从来不是要留住他，而是想让那一瞬发生得多一点、久一点。

        大约在十点左右，门口传来了动静，然后，就是钥匙转动门锁的声音。

        那样的哭法，是心脏塌陷的声音。

        哪怕只有一瞬。

        她却哭得更厉害了，断断续续地说：“我真的错了……你别生气，好不好……我再也不说那样的话了……”

        她自己也知。

        那样简单的喜欢，多好。

        可是人不可能永远停在仰望的位置。

        没有余地。

        “我错了……”

        她越靠近他，就越感受到那种温度――那种被看见、被理解、被包容的温度。